Что произойдёт с человеком, если он будет молчать год
3 апреля 2018
Известен спор между Платоном и Диогеном. Платон утверждал, что человек от животного мало чем отличается: он всего лишь двуногое животное без перьев.
Фото: УмнаяУмная
На что Диоген ощипал петуха и поставил его перед Платоном со словами: «Вот твой человек».
Видео дня
Тогда находчивый Платон добавил: «Имеющее ногти».
Разница всё-таки более серьёзная: это речь. В человеческом мозгу даже имеется определённый участок, который за неё отвечает. Это настолько сложная функция, что мозг иногда речевую возможность блокирует. Такое явление называется в народе «немота», а по-научному мутизм. Это не физическое повреждение в результате травмы или инсульта, а просто мозг «тупит» на речевом уровне.
Известны исторические примеры, когда человек намеренно отказывался от речи на год или больше. По одному из мнений медиков, это вредно: должны начать атрофироваться речевые центры, голосовые складки, отрицательная динамика отразится на поведении и социальных навыках.
Однако известно, что люди когда думают, на рефлексе беззвучно двигают языком и напрягают голосовой аппарат. Из-за этой пассивной артикуляции даже через год полного молчания речевые навыки не утрачиваются. Примеров довольно много. Добровольный отказ от речи практиковался философами и монахами: дервишами, исихиастами. Вопреки мнению врачей, последствий в виде каких-либо атрофий у них не возникало.
Если речь отсутствует в связи с органическим повреждением мозга, последствия будут зависеть от глубины поражения.
Связь речи с другими функциями
У мозга человека есть такая особенность: активность одного его участка влияет на соседние. Это свойство используется в логопедии: для стимуляции речевого развития детей учат мелким движениям пальцев.
Касаемо взрослых — если кто-либо старается красиво и по делу говорить, то параллельно развиваются мозговые центры, отвечающие за логику и жестикуляцию. Человек, умеющий убедительно говорить, с красивой мимикой и плавными движениями рук, всегда выглядит благородно – это было подмечено древними греками, которые разработали науку «риторику».
И напротив — при речевом развитии уровня Эллочки Людоедочки параллельные механизмы будут в таком же зачаточном состоянии. Избыточная болтливость лишает человека здравого смысла, руки совершают хаотичные движения, а мимика выглядит попросту некрасиво. Эта связь подмечалась древними мудрецами и лежала в основе их учений.
Сложность и необходимость человеческой речи
Подчеркнём, что способы передачи информации у животных, и даже у насекомых, имеются. У них есть даже «языки»: стая волков прекрасно между собой переговаривается, но если запустить, предположим, кавказского волка в стаю канадских, они друг друга не поймут.
Однако волкам поговорить особо не о чем: обсудить способ охоты, сообщить о добыче или опасности, провести воспитательную беседу с волчатами, «любовная лирика» — в основном это всё.
Человек, в отличие от животных, владеет гигантским количеством навыков. Он колоссально усложнил себе жизнь с тех пор как спустился с деревьев. Причём навыки эти добавляются в течение жизни.
Необходимо постоянно чему-либо учиться, а без полноценного общения это невозможно. Однако в последние годы общение переключилось с личного на онлайн. Мы стали больше переписываться, чем разговаривать. Маленькие дети очень рано знакомятся с буквами, пользуясь клавиатурой, и это очень развитое поколение. Как изменится их жизнь? Будет ли человечество дальше отходить от живого общения и к чему это приведёт? Время покажет.
Люди,
5Про вред молчания / Хабр
Товарищи, хочу поднять тему, которая уже очень долгое время меня волнует. Может быть, кому-то она покажется слишком резкой, а кому-то слишком нескромной, но тем не менее.
Лично мне как руководителю много неудобств приносят люди, которые чем-то недовольны, но молча сидят и ждут. Молча ждут, пока им поднимут зарплату. Молча занимаются неинтересной работой в надежде, что когда-нибудь я это замечу и осчастливлю новым проектом. Молча мёрзнут под кондиционером и уходят на больничный, так и не попросив его выключить.
Люди сидят, молчат и, молча, обижаются. А потом, когда предел ожидания достигнут, они вместо того, чтобы придти ко мне и рассказать о проблеме, также молча идут в соседнюю фирму на собеседование.
Дальше текст немного в «чёрном» стиле Славы Панкратов (case), но это нынче модно. Я надеюсь, вас не смутит обращение на «ты», поскольку оно лучше передаёт эмоциональную составляющую и смысл статьи.
Монолог руководителя
Ты сидишь, молчишь и обижаешься на что-то.
Мне всегда хочется сказать: «ну что за детский сад!». Я что — телепат? Да ты просто не имеешь права обижаться, пока ты не сказал мне, что у тебя за проблема! Зачем молчать в углу.
Если у тебя есть проблема – я всегда готов её решить. Будь уверен, если она не решается, или я, по какой-то причине, не готов её решать сейчас – я сам тебе скажу об этом. Но, так или иначе, буду думать, как тебе помочь.
Если у тебя есть потребность – выражай её. Иначе о ней никто так и не узнает.
У тебя медленный компьютер, и ты компилируешь код два часа в день? Почему ты молчишь и остаёшься сверхурочно, попутно накапливая от этого обиду? Да твои два часа в день стоят дороже отдельного билд-сервера! Скажи — и я буду решать твою проблему и либо найду тебе новый компьютер, либо попрошу потерпеть до момента, когда придёт финансирование. Но я буду в курсе. И буду работать над этим.
Ты у нас уже три года и за это время вырос до серьёзного программиста, а зарплату тебе так и не подняли? Да, согласен, я недосмотрел. Вообще-то такие вещи руководитель должен контролировать сам. Но зачем вставать и уходить в другую фирму только потому, что у них зарплата на 10% больше? Просто скажи мне об этом. Думаешь мне хочется, чтобы у меня один из лучших программистов непрерывно находился в состоянии стресса, а потом сваливал во фриланс? Я почти уверен, что мы договоримся, и ты получишь повышение. И будешь счастлив. И, представляешь, я тоже буду счастлив. Потому что (вот удивительно!) мне нравится, когда мои программисты счастливы.
Да и работать ты, счастливый, будешь лучше – доказанный факт.
Ты вчера написал письмо с предложением улучшения производительности компонента, а я так и не ответил? Давай честно: вчера мне написало двадцать человек, не считая спамеров. Да я, может быть, просто забыл про твоё замечательное предложение. Подойди и спроси. Если я пока не считаю его актуальным – я прямо тебе это скажу. А может быть, я, наконец, выкопаю его со дна почтового ящика, прочитаю и скажу: «Круто, парень! Вот тебе премия».
Ты считаешь, что всю жизнь будешь писать бухгалтерские формочки, а тебе хочется писать высоконагруженные системы? Ты думаешь, что мы никогда этим не занимались, не занимаемся и заниматься не будем? И даже спрашивать не стоит? Да представь себе, я уже с ног сбился в поисках человека, которому бы мог поручить эту задачу.
Даже если нам не нужны высоконагруженные системы, я тебе скажу об этом прямо. Ты будешь знать наверняка, что, вероятно, надо менять работу. И я, в общем-то, к этому буду готов.
А может быть я задумаюсь: «а не попробовать ли?». Почему нет?
Ты уже три месяца исправляешь ошибки в чужом коде? Тебя это достало, но ты молчишь и уже рассылаешь резюме? Да ты хоть раз попробовал мне об этом сказать? А то я смотрю на тебя и удивляюсь: «как это тебе нравится копаться с этими неуловимыми глюками – другой бы давно уже возмутился, а ты всё работаешь. Значит – нравится».
Таких примеров миллион. Более чем уверен, что в жизни любого, кто сейчас читает эту статью, их хватает.
Резюме
Если хотите, чтобы ваша проблема решилась – скажите об этом. Просто сидеть и молча ждать – самое неконструктивное решение.
Просто скажите. Да, это сложно. Это очень сложно, т.к. заставляет переступить через свою пассивность и опасения, что вас не так поймут. Уверяю вас, если вы будете молчать, поймут вас ещё менее правильно. Если поймут вообще.
И не надо забывать старую мудрость: коммуникация – ключ к взаимопониманию!
P.
S. Я отдаю себе отчёт, что большинство из этих проблем нормальный руководитель должен отслеживать самостоятельно. Я просто призываю вас облегчить жизнь и себе, и ему.
5 удивительных вещей, которые я узнал за год молчания
«Свобода приходит мгновенно, как только мы принимаем вещи такими, какие они есть». ~Карен Мейзен Миллер
Четыре года назад большую часть года я провела в молчании.
Друг сказал мне, что в тишине частички тебя, нуждающиеся в исцелении, исцеляются сами собой. Он говорил о частичках меня , которые подталкивали меня до тех пор, пока я не заболел и не впал в депрессию, слишком нетерпеливый, чтобы открыть дверь.
Я называю это годом молчания, но это было больше похоже на год «ничегонеделания», потому что я не молча читала книгу и не молча переставляла свой ящик для столовых приборов; Я просто сидел. , не выполняющий , был действительно сложной частью.
Многое из того, что я узнал за этот год, отличалось от того, что я ожидал.
Пять вещей, которые меня больше всего удивили:
1. Уникальная медитация
Мое краткое изложение было: «Чем меньше вы делаете, тем лучше». Вещи, которые я считал полезными и продуктивными — чтение, письмо, разговоры, приготовление пищи и даже уборка — теперь отвлекали. «Дай волю своим мыслям», — сказал мой друг. «Заметьте их, если хотите, но оставьте их при себе».
Так вот, я просто сидел.
Через пять дней я позвонил и сказал: «Я чувствую себя так же, как раньше, когда медитировал».
Я не понял. Медитация — это когда вы сосредотачиваетесь на чем-то одном; Я позволил своему разуму прыгать. Но когда вы сидите, не отвлекаясь, вы начинаете видеть свои мысли такими, какие они есть, просто мыслями, и когда вы это делаете, вы воссоединяетесь с вами под своими мыслями.
Это было похоже на медитацию, потому что было медитацией.
Недавно я увидел плакат, на котором было написано: «Сегодня я пропустил медитацию, а это уже семь лет подряд».
Примерно так я себя и чувствовал.
Теперь я знаю, что каждый раз, когда я просто сижу, не отвлекаясь, даже если это на полчаса, это медитация.
2. Шум тишины
Молчание звучит мирно, не так ли?
Нет.
Это все равно, что придвинуть стул к самому резкому, самому сквернословящему критику и сказать: «Хорошо, скажи мне, что ты действительно думаешь?»
И хотя были периоды «Я связан со всеми вещами», были также периоды «Я хочу заколоть себя». (Я только наполовину шучу.)
Думайте о своем разуме как о избалованном ребенке, который всю свою жизнь балуется игрушками и блестящими предметами — книгами для чтения, вещами, которые нужно посмотреть, целями, к которым нужно стремиться, царапать.
Когда ничего не делаешь, нет игрушек.
Вот стихотворение, которое я написал в один из моих тайных писательских моментов.
С поднятыми коленями
Единственное место, где хочет быть моя
голова,
под одеялом
близко к моим коленям.
На данный момент нет воодушевляющего сообщения; просто хотел сказать, что это может стать грубым.
3. Год минут
Ваш ум — делающий вещи наркоман. Ему почти все равно, что ты делаешь.
Это как героиновый наркоман. Нет героина? Я возьму крэк. Завершен последний эпизод « Ходячих мертвецов»; Сниму на видео кота в костюме акулы.
Я начал это , не занимаясь шутками всего один день, но я продолжал, потому что впервые за долгое время это казалось правильным. Мой разум, однако, думал, что я неудачник. Он сказал что-то вроде:
«Как ты собираешься куда-то попасть?!»
«Давайте заведем блог и напишем об этом».
«Элизабет Гилберт уехала в Индию. Тебе следует поехать в Индию».
«О, учи маори. Ты всегда хотел это сделать».
Желание сделать было колоссальным. Тоже было эпично. Могущественный. И колоссальный. Спасибо, тезаурус, я думаю, мы добились своего.
И это усугублялось всеми моими крутыми идеями.
Тишина делает это. И несколько из них были на самом деле круто.
Мой разум был безжалостен.
Я сразу понял, что задача не в том, чтобы делать это целый год, а в том, чтобы продержаться до обеда.
Единственным путем была минута за минутой. Не в размышлениях о том, как ужасно тихо я был накануне — хорошая мысль — или о том, что ждет меня впереди, а в том, что я присутствовал в данный момент.
Со временем стало легче. Мой разум устал от игнорирования и перестал так много говорить.
4. Не тот парень для этой работы
Нет ничего лучше, чем наблюдать за своим разумом, чтобы по-настоящему его узнать.
Я и не подозревал, насколько это было властно. Как сильно это волновало. Или что он так боится перемен, что сделает все, чтобы сохранить статус-кво, даже если статус-кво заключается в том, что вы слишком торопитесь открыть дверь, или в какой-то другой дыре/привычке, в которой вы можете застрять.
Я начал понимать основная природа моего ума.
И как важнее всего для ума быть готовым к опасности.
Я понял, что проблема была не в моем уме, а во мне. Я дал ему неправильную работу. Я ошибочно поставил его во главе своей жизни.
Когда мое тело приказало мне отдохнуть, мой разум сказал: «Нет, постарайся сильнее», и я так и сделал.
Когда у меня появлялась идея что-то сделать, мой разум говорил: «Но никто другой не делает этого так». Так и я не стал.
Я постоянно позволял своему разуму брать верх над более глубокой мудростью и естественными желаниями. Я не позволял ритму и энергии жизни течь через меня; Я пытался это контролировать.
Позволить своему разуму управлять вашей жизнью — это все равно, что попросить своего внутреннего восьмилетнего ребенка организовать следующую президентскую кампанию; она не знает, как это сделать, и проводит большую часть своего времени, пытаясь хорошо выглядеть перед своими друзьями.
5. Святой Грааль — принятие
Молчание помогает обрести равновесие.
Молчание бывает разным. Тишина — это медитация. Тишина ничего не делает. Тишина может стоять в очереди, не проверяя телефон.
Молчание помогает вам увидеть, что ваш разум — это лишь часть вас. Тишина помогает вам услышать свой мудрый внутренний голос.
Но я также узнал нечто гораздо более глубокое и важное; кот в костюме акулы…
Люди очень стараются. Во всем. Например, на одном этапе я так старался ничего не делать, что у меня началась фобия. (Да.) И вы можете подумать, если бы я помолчала год, то была бы такой же спокойной и расслабленной, как Лиза.
Во-первых, ха-ха о том, что я все время чувствую себя спокойно. Во-вторых, это говорит ваш разум.
Ключ к ощущению уверенности в себе и спокойствия кроется не в каком-то тяжелом путешествии, например, в молчании в течение года, а в жизни изо дня в день.
Меня часто спрашивают, а как как мне все время быть спокойным и «позитивным»? Ответ: нет. Перестаньте пытаться. И когда вы это делаете, постепенно приятные моменты начинают расширяться, а те, которые не начинают отступать.
Когда у вас есть ясный момент, у вас есть ясный момент. Но те другие неясные моменты, они тоже в порядке.
Когда у тебя есть позитивная, жизнеутверждающая мысль, это нормально, но и все эти капризные не очень жизнеутверждающие мысли тоже.
Практика принятия — главный ключ.
О Лизе Эсиле
Лиза выросла в Новой Зеландии, а сейчас живет в Лос-Анджелесе. Лиза и ее муж Франко — авторы книги «ЧЕМУ ДУМАЕТ ЭТО В ЛЮБОМ СЛУЧАЕ: ВЫЙТИ ИЗ СВОЕЙ ГОЛОВЫ В СВОЮ ЖИЗНЬ» (Penguin Random House, 2016). Вы можете получить БЕСПЛАТНУЮ копию ее книги «Руководство для ленивых, чтобы чувствовать себя превосходно и постоянно» здесь!
Увидели опечатку или неточность? Пожалуйста, свяжитесь с нами, чтобы мы могли это исправить!
Что происходит, когда вы пытаетесь хранить молчание в течение 10 дней
«Это одна из самых сложных вещей, которые я когда-либо делала, — говорит Сара, — но оно того стоит».
Мой сосед по комнате в колледже только что вернулся с 10-дневного курса тихой медитации.
Она не может сказать достаточно хороших слов об опыте. Она говорит мне, что есть центры по всему миру, и это совершенно бесплатно.
Хм.
Проходят годы. Я держу это в затылке. Иногда, когда в моей жизни что-то становится очень неустроенным, я подаю заявку на один из этих 10-дневных курсов. Я думаю, они получают много заявок, потому что мне потребовалось до этого года, чтобы попасть туда. И я чувствовал себя очень неуверенно. К тому времени, когда в апреле этого года я получил уведомление о зачислении на курс в июне, я почти забыл, что подал заявку.
Доверяя своему отчаявшемуся прошлому, что мне это нужно, я подтверждаю свое присутствие и мысленно готовлюсь.
Я рад заткнуться на 10 дней. Я не могу дождаться, чтобы не услышать, как я говорю. (Вы бы не удивились этому, услышав, как я говорю больше нескольких минут.)
Но я нервничаю из-за того, что 10 дней проведу без своего альбома для рисования. У меня не было ни 10 дней, ни даже двух дней без рисования с тех пор, как я начал серьезно рисовать лет пять-шесть назад.
(Возможно, вы удивитесь этому, когда увидите качество моих рисунков.)
Курс проводится в маленьком городке под названием Шелберн в Западном Массачусетсе. День, когда я еду туда из своего дома в Нью-Йорке, — 17 июня. Мы назовем этот день нулевым.
Я опаздываю.Я опаздываю, потому что сегодня утром опоздал на автобус, поэтому мне нужно сесть на поезд, и теперь этот поезд просто стоит неподвижно на путях, потому что он сбил человека.
Я звоню маме и говорю ей, что мой поезд сбил человека.
«Это ужасно», — говорит она. — Это очень большой поезд?
Как мило со стороны моей мамы предположить, что я нахожусь в поезде Lego и звоню ей, чтобы сказать, что поезд сбил кого-то, кто сейчас очаровательно хихикает в куче желтых кирпичей.
«Да, это большой поезд», — говорю я.
Кто-то, правда, объявляет, что человек выжил при столкновении (я не знал, что такое возможно?), но мы все равно задерживаемся, пока его соскребают или что-то в этом роде.
Это последний раз, когда я разговариваю с мамой в ближайшие 10 дней. Она настроена скептически.
«Откуда ты знаешь, что это не секта?» она спрашивает.
«Хм. Наверное, нет.»
Позже той же ночью я сижу в большом зале для медитаций, мобильного телефона нет, альбома нет, я сижу на маленькой синей подушке, окруженный сотней или около того других людей на маленьких синих подушках. В передней части комнаты на маленьких тронах сидят четыре призрачные фигуры в развевающихся одеждах. Один из них нажимает кнопку воспроизведения на iPod, подключенном к акустической системе. Голос гремит:
«ВЫ ДОЛЖНЫ ПОЛНОСТЬЮ СДАВАТЬСЯ.»
Хорошо, думаю, это ответ на вопрос моей мамы.
Голос эхом отзывается:
«ВЫ ДОЛЖНЫ ПОЛНОСТЬЮ ПОДАВАТЬСЯ, ЕСЛИ ХОТИТЕ ОЧИСТИТЬ СВОЙ УМ.»
Подобно человеку, сбитому поездом в тот день, меня это необъяснимо, чудесным образом не смущает.
Конечно, ты можешь понять меня , я думаю. Я все равно ни хрена не могу работать.
Прежде чем идти дальше, я просто напишу правила и распорядок дня в центре медитации.
Существуют определенные правила, которым вы должны следовать во время прохождения курса.
КОДЕКС ДИСЦИПЛИНЫ ВИПАССАНЫ
1. Каждый должен практиковать «Благородное молчание». Это означает, что нам нельзя ни с кем разговаривать, кроме учителя, и только в том случае, если мы абсолютно обязаны задать вопрос. Мы должны притворяться, будто мы здесь одни.
2. Никаких наркотиков и алкоголя.
3. Никаких сексуальных штучек. Полы разделены по разным общежитиям и столовым. Мы видим представителей противоположного пола только несколько раз в день в смутном свете в зале для медитаций.
4. Остальные правила я забыл. Они просто обычные скучные, такие как не воруй и не убивай и т. д.
РАСПИСАНИЕ:
Наш график в основном состоит из медитации, еды и сна. В основном медитация. Наша первая медитация дня начинается в 4:30 утра.
У нас также есть короткие перерывы между сеансами медитации, чтобы походить, пописать и прочее. Гонги звонят, сигнализируя о каждом пункте расписания.
День первый посвящен носу. Нам говорят наблюдать за дыханием на коже нашего носа и не позволять нашим мыслям блуждать прочь от нашего носа и нашего дыхания. Это все, что мы делаем. На 10 часов.
Я быстро обнаруживаю, что мой мозг ужасающе нетренирован. Дикое животное.
Или, моя попытка управлять своим мозгом подобна дикому животному, пытающемуся управлять сломанным телевизором на беговой дорожке, пытаясь бежать на тоже неисправной беговой дорожке. Я часто отрываю глаза от бесполезной концентрации внимания на носу и замечаю мысли, которые меня сбивают с толку.
В какой-то момент у меня в голове просто кричит имя «ИРЭН!» Я не знаю никого по имени Айрин.
В другой раз мой мозг читает сценарий вымышленной рекламы сигарет мужским голосом. Я не мужчина. Я не курю сигареты.
В другой раз, в тихий момент, мой разум просто думает про себя: Я люблю Америку. Ужасно.
В целом первый день неплох. Что это, носовой лагерь? я думаю. Я справлюсь с носовым лагерем.
Звучит очень мирно, когда вы называете это медитацией, но оказывается, сидеть на заднице часами, просто думая о своем носе, — это физическая и умственная агония.
В первый день я заметил, что люди складывают подушки для медитации, и подумал: ЖАДНЫЕ ПОДУШЕЧНЫЕ СВИНЬИ.
На второй день я среди худших из них. Я сижу на троне из валиков и мечтаю о большем. Кажется, никакие маленькие синие подушечки не могут облегчить боль в моей заднице.
Кроме того, в зале для медитаций трудно сосредоточиться, потому что люди постоянно двигаются, пукают, рыгают и булькают.
В результате, или, возможно, только из-за того, кем я являюсь на самом деле глубоко внутри, меня переполняет ярость.
И это проявляется не только в медитации. В тот вечер за ужином я вижу маленькую старушку, засовывающую в рот немного еды. Она разветвляется странным образом.
Я слышу, как мой мозг думает: Я НЕНАВИЖУ ЕЕ .
Тогда я думаю, О чем, черт возьми, ты говоришь?! Это человек! Вы никогда не встречали этого человека! Вы не знаете, с чем они борются! Вилки трудно использовать!!
Меня беспокоит моя реакция. Откуда эта злость? Этот демонический голос был во мне все это время? Если да, то как я не обнаружил его раньше?
Гнев остается, и по мере того, как я осознаю его, я все больше направляю его на себя.
Я ненавижу себя за ненависть.
Это самый тяжелый день.
Я буду думать так каждый день, когда нахожусь здесь.
В медитации мой мозг менее маниакальный, но я не отказываюсь от контроля. Есть часы, чтобы предаваться размышлениям, и мой разум жаден.
Я думаю о каждом человеке, которого когда-либо знал:
Если мы семья, я думал о тебе и анализировал нашу историю сотнями способов.
Если мы друзья, я думал о тебе и наслаждался нашей историей сотней способов.
Если бы мы когда-нибудь встречались, я думал о тебе и переписывал нашу историю сотней способов.
Медитация заключается в том, чтобы существовать в нашем теле в настоящий момент, но я делаю это только короткими рывками и неохотно. Вместо этого я еду сквозь прошлое и будущее, снова и снова еду по знакомым дорогам, невероятно потерянный и не желающий признавать этого.
В центре медитации есть небольшое поле, по которому нам разрешают ходить в перерывах, а также небольшой участок леса на склоне холма. После того, как мы поели во время еды, мы расходимся, как коровы, на пастбище.
Я нахожу утешение в цветах.
Жасмин.
Пионы.
Желтый, чье имя я не знаю.
Я вижу женщину, которую ненавидел из-за того, как она держала вилку. Она деликатно вешает штаны на бельевую веревку, чтобы они высохли на солнце.
Я думаю про себя: Она любит свои штаны.
После обеда я иду к моему любимому жасминовому кусту, чтобы выпить. Заглянув лицом в цветы, я замечаю на одном из лепестков этого маленького жука, который ест пыльцу. Меня поражает, как нежно он засовывает в нее свое лицо. То, как он двигает головой и покачивается телом из стороны в сторону. Это очень чувственно. Я странно… возбужден.
Я поднимаю ветку, чтобы приблизить цветок, и замечаю, что прямо под этим цветком есть еще один цветок, на котором трахаются два жука. И тут я начинаю рассматривать все цветы на кусте и вижу, что их тонн гребаных жуков повсюду.
Я отступаю назад и, прежде чем успеваю остановиться, заявляю: «Это САМЫЙ СЕКСУАЛЬНЫЙ КУСТ. КОГДА-ЛИБО».
Этими словами я нарушаю свое благородное молчание.
Я оглядываюсь, чтобы убедиться, что никто не слышит, но лужайка совершенно пуста. Все ушли в медитацию. Я даже не слышал гонга.
Нам говорят замечать ощущения во всем теле во всем, что мы делаем — не только в зале для медитаций, но и во время перерывов, во время еды, ходьбы, чистки зубов, чистки зубной нитью и лежания в постели.
Я смеюсь над ощущением ткани на моем лице, когда натягиваю через голову оранжевую толстовку.
Жить приятно.
Каждый день в столовой я сижу с товарищем. Она представляет собой нижнюю половину розетки.
Ее зовут Хармони. Она не слишком разговорчива, но меня тянет к ней из-за ее выразительного (хотя и обеспокоенного) лица и того факта, что она не возражает, если я смотрю ей в глаза.
Мои разговоры с Хармони проходят так: мысленно я спрашиваю ее, что не так, потом догадываюсь, что не так, а потом она молчит, так что я делаю еще одну догадку. Это вроде как я ее терапевт, за исключением того, что никто из нас вообще не разговаривает.
Что случилось, Хармони? я думаю. Человек, в которого вы влюблены, наконец пригласил вас на свидание, но он попросил вас пойти посмотреть «Шаг вперед 2» , и вы не думаете, что сможете получить от этого удовольствие даже в иронической форме?
Ваша собака становится известной в Интернете, а вы начинаете возмущаться тем, что собираете ее какашки?
Вы, наконец, впервые сделали колесо, и все заметили только то, что вы пукнули на полпути?
После ужина, когда я разрываю свою комнату на части, лихорадочно ища ручку, как наркоман иголку, мне приходит в голову, что творческая сторона моего мозга, возможно, немного переразвита.
Наверное, мне полезно немного поголодать.
Я пишу в уме. Вечерами, когда все легли спать, я гуляю по полю, пока не вылетают звезды и светлячки. Так как я один, и я уже нарушил свое молчание, я рассказываю себе анекдоты и истории. Приятно слышать голос, даже свой собственный. В конце концов, я неплохая компания.
Я не был воспитан с организованной религией. Я помню, как молился однажды, когда мне было 9, после того, как умер мой кот Тигр. Но большую часть времени моя духовная практика больше напоминала мою линию вопросов к Гармонии: делать случайные предположения о том, что не так, и никогда не получать никаких ответов.
Я мало что помню из того, что произошло сегодня, но я помню, что во время вечерней прогулки чувствовал себя очень напряженным. Я просто хожу кругами по лужайке, чувствуя себя в ловушке и испытывая боль от того, что я сама.
Но я не забываю чувствовать, где нахожусь. Чувствовать свои ноги в траве и прохладную ночь на своей коже. Я смотрю на темную полосу деревьев, на светлячков, мерцающих у их основания, на звезды, смутно появляющиеся над головой, и на залитые лунным светом деревья вокруг меня, и на этот раз вместо шуток или историй я говорю вслух, что я думаю, что это место уже рай, и все в нем уже ангелы, и мы здесь, на небесах, чтобы сделать рай лучшим местом для других ангелов.
Вечером нам говорят, что благородное молчание закончилось.
Я некоторое время представлял себе этот момент, и когда он стал реальным, у меня не хватило духу пошутить, что я планировал: «Хорошо, так кто пукнул?» (В моем воображаемом варианте все громко смеются, а я самый популярный медитатор.)
Вместо этого все тихо, и все оглядываются, как будто мы только что проснулись ото сна.
Затем зал наполняется голосами и озаряется улыбками. Нам есть что сказать людям, которые никогда ничего не говорили друг другу.
Лица, которые я знаю как измученные и унылые, почти неузнаваемо и красиво преображаются.