Как тетрис захватил мир: правдивая история культовой игры
Истории
Ты, конечно, знаешь, что самая популярная компьютерная игра в мире была придумана советским программистом. Но известно ли тебе, что тетрис чуть было не разрушил торговые отношения между Великобританией и СССР? Мы раскопали историю тетриса! Чтоб ты знал. И гордился!
2
Шел 1985 год. Вычислительный центр РАН опустел после очередного трудового дня. Только из одного кабинета ложится в темный коридор полоска света. Там за новейшим компьютером «Электроника-60» сидит 29-летний программист Алексей Пажитнов и, не глядя, пытается затушить бычок в полной пепельнице.
Алексей Пажитнов, создатель игры «Тетрис»
На черном экране перед ним зеленые строки программного кода на Pascal. Его задача — создание искусственного интеллекта. Но, если честно, он уже неделю как забил на задание партии. Алексей просто играет в тетрис. Первый раз в истории человечества.
Все началось с того, что он притащил на работу головоломку «пентамино», по которой сходила с ума Москва 80-х (там нужно собрать фигуры из пяти квадратов в коробку). Алексей решил ее оцифровать. Вскоре фигуры потеряли один квадрат, а готовые ряды стали «сгорать», вызывая у игрока чувство необъяснимого удовлетворения.
Та самая «пентамино»
Уже через год тетрис прижился по всему советскому пространству. Друзья взахлеб рассказывали Пажитнову: «Представляешь, получили из Болгарии компьютер, нулевый винчестер, и только одна программка болтается: твоя игра!»
И вот пришел момент, когда в Венгерском институте проблем кибернетики тетрис увидел первый капиталист — англичанин Роберт Штайн. Во время экскурсии по институту Роберт остановился за спиной у лаборанта и минут через двадцать объявил, что он это покупает. «Что?» — удивились венгры. «Эту гениальную игру!» — воскликнул англичанин. Честные венгры признались, что игра им досталась на халяву, она давно гуляет по институтам. Кажется, ее придумали русские в Академии наук. «Москоу? Ноу проблем!» — легкомысленно улыбнулся Роберт.
Добравшись до Лондона, Штайн немедленно телеграфирует в РАН. За права на тетрис он предлагает русским 10 000 долларов и 75% прибыли, которую получит с продаж как посредник. Ответ приходит через полтора месяца (Пажитнову пришлось побегать, чтобы перевести злополучный телекс со знакомым словом и добиться у начальства разрешения ответить «скорее положительно»).
Изучив формулировки Москвы, Штайн решил, что контракт у него в кармане. Тетрис начинают готовить к запуску в крупнейшей британской компании Mirrorsoft и в Spectrum Holobyte в США (ушлый Роберт уже успел заразить их тетрисом). Однако, когда Штайн приехал в Москву, он понял, что поторопился насчет «ноу проблем».
Англичанин полдня ждет аудиенции в компании «Элорг», которая отвечала за продажу продуктов труда советских программистов. И вот дубовые двери открываются. Через длинный стол Штайну сообщают, что советская сторона недооценила потенциал научной разработки, интересующей зарубежного гостя. Москва требует больше денег. Рассердившись, Роберт уезжает ни с чем.
Торжественный релиз тетриса для РС назначен на рождественские каникулы 1987–1988 годов. Американцы решили сыграть на популярности СССР и упаковали игру в красную коробку с Василием Блаженным и серпом вместо буквы «с» в названии. Новое завораживающее развлечение рекламируют как «первый прорыв железного занавеса», и оно мгновенно завоевывает рынок.
Пикантность ситуации заключается в том, что люди покупают пиратскую копию игры. Штайн все еще отчаянно торгуется с русскими, которые и не подозревают о «прорыве железного занавеса». Англичанин серьезно рискует. Если он не подпишет контракт, копирайт на новый хит может перекупить кто угодно!
Дело осложняет еще и страшный скандал, который русские устроили, увидев, как будет выглядеть игра. В заставке программы над Красной площадью летит самолетик, который тащит надпись «Тетрис». «Это провокация! Они имеют в виду Руста!» — паникуют в «Элорге». Клятвенно пообещав убрать крамольный самолет, Штайн наконец покупает права на тетрис для РС, хоть и дороже, чем рассчитывал. В феврале 1988 года Роберт с облегчением улетает домой.
Тетрис называют дзен-игрой: в ней не нужно ни с кем воевать, не нужно никуда бежать. Все фигуры, которые тебе удалось расположить красиво и правильно, сгорают — точно так же неизбежно уничтожается буддийская мандала, которую делают из песка на полу храма. Игра может быть очень долгой, а может оборваться от случайной ошибки, как жизнь… Короче, чего только люди не придумают, чтобы оправдать бездумное сидение у компьютера!
Глава компании Nintendo от America Минору Аракава увидел тетрис на презентации игрового автомата, который выпустил его главный конкурент — Atari Games. Пощелкав языком, господин Аракава кисло улыбнулся соперникам и погрузился в мечты о том, как славно эта игра смотрелась бы на карманной консоли Game Boy, которая как раз находилась в разработке. Хитро щурясь, господин Аракава решил посоветоваться со своими юристами, является ли Game Boy отдельным продуктом, на который можно выкупить права у изобретателя тетриса. Кстати, кто он? На Пажитнова начинается настоящая охота.
В феврале 1989 года в Москве оказались сразу три охотника. Первым прибыл Хенк Роджерс, человек Аракавы. Вторым был глава компании Mirrorsoft Кевин Максвелл, сын влиятельного владельца газеты Mirror Роберта Максвелла. Кевин устал ждать от Штайна окончательной и полной передачи прав на тетрис и решил разобраться во всем сам. Третьим прилетел сам Роберт Штайн, который был напуган напором Nintendo и Mirrorsoft и молился только о том, чтобы выбраться из этой ситуации.
«Электроника-60», на которой написан тетрис
Но Роберту недолго предстояло отдыхать от русского гостеприимства. Летом 1987 года в «Элорге» опять получают телекс из Лондона. Смысл его примерно таков: пропади оно все пропадом, нельзя ли выкупить тетрис еще и для игровых автоматов? Тут нет ничего удивительного: владельцев персональных компьютеров в 1987 году было гораздо меньше, чем бездельников, которые ошивались в игровых залах. При этом Mirrorsoft уверен, что русские легко подпишут со Штайном любой контракт: новый хит можно запускать хоть на стиральных машинах. Так что британцы, не задумываясь, передают права на выпуск тетрис-автомата фирме Atari Games, и в США с помпой проходит его презентация.
Проклиная гениальность русских программистов, Штайн шлет в Москву десятый телекс. В «Элорге» решают наконец разобраться с этим запутанным делом. Ответственным назначают Николая Беликова. Этот строгий функционер впервые внимательно изучает контракт со Штайном, и его охватывает праведный коммунистический гнев: за полгода от англичанина не поступило ни цента, при этом в договоре даже не предусмотрено штрафа за задержку выплат!
Тетрис-заговорФанаты тетриса в США приветствовали друг друга кодовой фразой: «КГБ смотрит за тобой!» Они были уверены, что игра — это тайное оружие, разработанное в советских лабораториях для дестабилизации американских офисов.
В 1994 году шутка была процитирована в фильме «Полицейская академия — 7: Миссия в Москве»: русский негодяй Константин Каналья создает игру, взламывающую любой компьютер, на который она установлена. Игре не может противостоять никто, и злодей почти завоевывает мир.
К слову, здесь собраны еще 12 фактов о фильме «Полицейская академия».
Хенк Роджерс считал себя гражданином мира. Он обожал приезжать в новую страну, селиться в случайные гостиницы, обрастать друзьями в барах, чтобы уже через неделю чувствовать себя своим. Усвоив чужую культуру, Хенк легко устанавливал личные отношения с деловыми партнерами и покупал самое лучшее по лучшей цене.
М. С. Горбачев чуть было не изменил судьбу тетриса
К вечеру первого дня в Москве Роджерс сидел в пустом номере «Интуриста» (в этом гетто для иностранцев!) и разглядывал капли на стекле. За весь день ему не удалось познакомиться ни с одним человеком — вокруг были напряженные, несчастные лица. Это была первая столица, в которой Роджерс не увидел ни одной рекламы, ни одного красочного пятна.
В отеле ему сказали, что не знают, что такое тетрис и где находится «Элорг». И вообще, зачем иностранцу может понадобиться такая информация? Однако через пару дней Хенку удалось взломать культурный код. Он попал в шахматный клуб, где познакомился с игроками в го. Те помогли ему найти переводчицу в специальном агентстве. Уже на следующий день она гордо провела Хенка мимо вахтера на входе в «Элорг» (это же иностранец!) прямо к дубовым дверям «хранителя» тетриса.
Тетрис-эффектПсихологи отмечают, что заядлые игроки в тетрис начинают видеть знакомые очертания фигурок во сне и наяву. Они с трудом борются с желанием поставить тумбочку в нишу на шкафу и особенно тщательно укладывают покупки в багажник машины. Этот эффект был спародирован в одной из серий «Симпсонов», когда Гомер очень быстро засовывает на заднее сиденье коробки и даже детей.
Вот уже почти полгода в привычном социалистическом темпе росла кипа бумаг по тетрису на столе Николая Беликова. И вдруг иностранные партнеры как будто взбесились.
Хенк Роджерс, проникший в СССР, чтобы перекупить тетрис
21 февраля в кабинете Беликова раздается звонок Роберта Штайна. Тот говорит, что прибыл в Москву для личных переговоров и просит назначить встречу на следующий день. Буквально через пару часов телефон опять звонит, и снова безликий голос переводчика сообщает, что с «господином Беликовым» имеет честь говорить Кевин Максвелл, глава компании Mirrorsoft. Кевин желал бы обсудить одну безделицу — программу под названием «Тетрис». Ему было назначено на следующий день после Штайна.
После обеда в кабинет Беликова заглядывает испуганная секретарша и сообщает, что в приемную ворвался сумасшедший иностранец, который выкрикивает слово «тетрис». Слово оказалось волшебным паролем: если бы Беликов не слышал его с утра, никогда бы Хенк с улицы не пробрался в кабинет советского чиновника!
Следует отдать должное и самому Беликову. Чутьем этого коммуниста, не знавшего законов западного бизнеса, впоследствии восхищались крупнейшие капиталисты.
В России Game Boy известен в виде китайской поделки
Выслушав Роджерса, Беликов понял, что на Западе давно гуляет не только компьютерный тетрис, права на который были так неудачно проданы Штайну: мир вовсю режется в эту игру на автоматах и с помощью специальных телеприставок! Беликов объясняет Хенку, потерявшему дар речи от счастья, что у Mirrorsoft нет прав на большую часть их продукции и права эти продаются. На следующий день чиновник встречает Штайна ледяным молчанием.
После продолжительных извинений Беликов объявляет, что передачу прав на игровые автоматы можно подписать только вместе с приложением к первому контракту. В этом документе Беликов назначает огромные штрафы за задержку выплат (в разы больше общепринятых в таких случаях). Штайн начинает торговаться. Беликов хмурится, но идет на уступки.
Англичанин с облегчением подписывает контракт, не замечая уловки чиновника. В первом контракте не определено слово «компьютер», так что им можно считать любую вещь, имеющую процессор, в том числе телеприставку и Game Воу. Во втором варианте контракта Беликов уточняет, что такое РС. У «Элорга» остаются права на все остальные виды тетриса, которые можно заново продать!
Связи Максвелла-старшего почти помогли… Максвеллу-младшему получить права на игру
Когда в кабинет Беликова небрежной походкой зашел глава Mirrorsoft Кевин Максвелл, на руках у чиновника были одни козыри. Тихим голосом, делая внушительные паузы, Беликов заявил, что Mirrorsoft без всякого разрешения производит игровые автоматы и телевизионные приставки с советской программой — это настоящее воровство! Кевин покорно извиняется, ругает Штайна и предлагает наконец выкупить эти права, чтобы не было никаких проблем.
На все это Беликов с непроницаемым лицом отвечает, что фирма Mirrorsoft неодинока: недавно «Элоргу» поступило такое же предложение от компании Nintendo. Кевин уходит из кабинета в холодном поту. Он только что вложил в выпуск приставок миллионы долларов. Если тираж придется выбросить, его компания — банкрот.
Но у Кевина есть козырь в рукаве. Он звонит всемогущему отцу, и тот подключает свои давние связи с русской партийной верхушкой. Через месяц Беликову приходит телекс из Лондона, в котором сообщается, что вопрос о его вредительских действиях в отношении торгового сотрудничества между СССР и Великобританией будет рассмотрен во время официального визита Горбачева в Лондон.
Тоже интересно
Большое и малоеСамая большая партия в тетрис была сыграна в 1995 году в городе Делфт, Нидерланды. Группа студентов написала компьютерную программу, которая управляла включением света в 15-этажном здании в центре города. Хуже всего в тот вечер чувствовали себя посетители кофе-шопов, которые выходили на улицу и видели там ТАКОЕ!
Самый маленький в мире тетрис соорудили те же голландцы. На этот раз расстарались сотрудники отдела физики комплексных систем в Амстердамском университете. Они сконструировали специальный световой уловитель, который может двигать микроскопические стеклянные частицы (размером 0,001 мм) по площадке под микроскопом. И все только для того, чтобы слепить из частиц фигурки, столпиться у микроскопа и заняться любимой игрой. Теперь мы окончательно убедились в том, что голландцы — люди без комплексов!
Судьба Беликова висела на волоске. Начальство советовало ему поехать в Лондон, пасть в ножки, отдать Максвеллам тетрис и просить прощения. Однако чиновник делает невероятно смелую ставку. За 500 000 долларов (и несколько центов с каждой приставки) он продает остальные права на тетрис компании Mirrorsoft.
Было ли в этом желание насолить Горбачеву, который в 1989 году стремительно терял власть? Или решающую роль сыграл Пажитнов, который стал тем самым «личным контактом» Хенка Роджерса (они познакомились в коридорах «Элорга», и программист в тот же вечер привез потерянного иностранца домой, напоил коньяком и проговорил с ним целую ночь про игры)?
Через несколько месяцев Беликов, ожидавший громкого увольнения, получает приглашение в Америку. Глава Nintendo Минору Аракава зовет русского партнера отпраздновать выигранное в суде дело о пиратских телевизионных приставках и разорение главного конкурента — Atari Games. В машине с открытым верхом они гоняют по Сан-Франциско, слушают радио на полной громкости, и с лица чиновника постепенно исчезает то подозрительное выражение, которое было так характерно для советских людей.
Аракава не зря пребывал в эйфории. Видеоигры и Game Boy оказались наиболее выгодной инкарнацией тетриса. По самым скромным подсчетам, Nintendo получила за них 2 миллиарда долларов. На долю «Элорга» из этого богатства пришлось около 10 миллионов. Причем после развала СССР и закрытия государственного «Элорга» Беликов сориентировался мгновенно: он основал частную компанию с тем же названием и продолжал получать роялти.
Автор текста:Андрей Невтонов
кто придумал Тетрис, почему американцы считали Тетрис проектом КГБ, как популярная игра в СССР стала популярна на весь мир и начала выпускаться на Game Boy
Популярная игра, созданная в СССР, в свое время стала настоящим хитом на Западе. Американские и европейские компании, не имея официальной лицензии, распространяли пиратские версии «Тетриса» на ПК и консоли, продавая разработку как первую игру из-за «Железного занавеса». В обществе поговаривали, что головоломка, «заразившая» почти каждый компьютер, на самом деле была секретным проектом КГБ.
Flickr
Кто придумал «Тетрис»?
Знаменитый «Тетрис» был разработан в 1985 году Алексеем Пажитновым, сотрудником Вычислительного центра Академии наук СССР. Программист занимался искусственным интеллектом и распознаванием компьютером человеческой речи, а в свободное время создавал необычные головоломки. Однажды Алексей наткнулся на детскую настоль игру «Пентамино», где нужно было соединить воедино несколько плоских фигурок, состоящих из пяти квадратов. Вдохновившись находкой, ученый решил доработать формат и перенести игру на советский микрокомпьютер «Электроник-60». Упростив фигуры, Пажитнов назвал их тетрамино («тетра» в переводе с греческого значит «четыре»), а саму игру — «Тетрис». Название сложилось из слов «тетра» и «теннис».
Первый тетрис выглядел довольно странно: вместо привычных элементов «падали» пробелы, ограниченные квадратными скобками.
Ранние версии «Тетриса» распространялись бесплатно, а речи о регистрации патента на изобретение тогда и вовсе не шло: все, что производилось в стенах Вычислительного центра становилось собственностью государства.
Утечка данных: как советская игра «Тетрис» оказалась за границей
Прошло не так много времени, прежде чем «Тетрис» стал современнее и обрел привычный для нас вид. Коллеги Пажитнова, в том числе шестнадцатилетний программист Вадим Герасимов, усовершенствовали игру, добавив цветные фигурки, музыку, счетчик баллов, и перенесли ее на массовый IBM PC. Советская сторона направила образец в Институт компьютерных исследований в Будапеште, и уже за границей версию адаптировали под американские компьютеры Apple II и Commodore 64. Одним из первых русскую головоломку попробовал руководитель британской компании Andromeda Роберт Штайн и был поражен ее уровнем: он увидел в игре отличный продукт, на котором можно без труда заработать. Но для этого предстояло выкупить права.
РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ
Разговоры с советскими разработчиками успехом не увенчались, поэтому Штайн пошел на хитрость — приобрел лицензию на венгерские адаптации и устроил масштабную пиар-компанию в США. Среди партнеров, с которыми предприниматель хотел заключить соглашения, были Spectrum Holobyte и даже сам Mirrorsoft. Позже, не задумываясь о правах на оригинал, версии для консоли и аркадных автоматов хотели заполучить японские игровые гиганты Atari Games и Nintendo.
Русский тетрис беспощадно меняли под запросы рекламы: американцы продавали его в красной коробке, на которой был изображен Собор Василия Блаженного, а вместо буквы «С» в названии игры располагался «серп и молот».
Золотая жила: на советской игре зарабатывали миллионы долларов
Игра завоевала бешенную популярность в мире, выигрывала престижные премии и продавалась на каждом шагу. Люди убивали часы, складывая падающие на поле фигурки. Тогда в американском и европейском обществе, жившем в реалиях Холодной войны, возникли слухи о том, что «Тетрис» был разработан КГБ для того, чтобы распространить его за рубежом, «зомбировать» население и, как следствие, парализовать западную экономику: якобы люди будут играть везде, даже на работе, и отвлекаться от повседневных задач.
Первая игра на Game Boy и завершение судебных разбирательств
Борьба за лицензии закончилась личным визитом представителей нескольких корпораций в Советский Союз: они прилетели поговорить лично с Николаем Беликовым, сотрудником организации «Электроноргтехника» (ЭЛОРГ), которой на тот момент отец «Тетриса» Пажитнов передал права на игру. Все закончилось покупкой лицензии на модификацию «Тетриса» для приставок компанией Nintendo — ее владелец Хенк Роджерс планировал выпускать игровую систему Game Boy и искал первую игру, которая бы обеспечила новинке быстрый успех на рынке. Договоренность вызвала большой скандал, начались громкие разбирательства, закончившиеся судом между главными конкурентами — Atari и Nintendo. Победила, кстати, последняя компания, после чего поторопилась сделать «Тетрис» самой продаваемой игрой.
Можно считать, что справедливость восторжествовала. Удивляет в этой истории только то, что сам создатель Алексей Пажитнов особой финансовой выгоды от разработки легендарной головоломки не получил.
Tetris: советская «игра разума», которая захватила мир
Как и многие величайшие идеи в истории, Тетрис появился совершенно непреднамеренно.
Алексей Пажитнов был инженером-программистом Академии наук СССР в Москве, которому было поручено протестировать компьютер нового типа, Электроника 60. Для этого он написал простую игру, основанную на головоломке из его детства. Это помогло бы оценить, насколько мощным был компьютер, и доставило бы немного удовольствия.
Он и не подозревал, что получившаяся игра станет одной из величайших, самых захватывающих и самых успешных игр всех времен.
Это было 6 июня 1984 года, и Тетрис только начал свой путь из-за железного занавеса.
Оригинальная версия Тетриса.
Тетрис — это игра-головоломка, в которой геометрические фигуры, называемые «тетромино», падают на игровое поле, и игрок должен расставлять их так, чтобы они образовывали сплошные линии. Пажитнов черпал вдохновение в пентамино, классической игре-головоломке, состоящей из всевозможных фигур, которые можно составить, комбинируя пять квадратов — всего 12 — с целью упорядочить их в деревянном ящике, как головоломку.
Чтобы упростить задачу, он сократил число квадратов до четырех, сократив таким образом количество форм с 12 до семи. Он назвал игру тетрис, соединив греческое число «тетра» (означающее четыре) и теннис, его любимый вид спорта.
Сам Пажитнов сразу зацепил. «Я не мог перестать играть в эту прототипную версию, потому что было очень увлекательно собирать фигуры вместе», — сказал он по телефону из Сиэтла, где сейчас живет.
Тетрис был вдохновлен классической настольной игрой пентамино. Кредит: Shutterstock
Но создать видеоигру в Советской России в разгар холодной войны было далеко не просто. Только благодаря блестящему дизайну Tetris превратился из причудливой тестовой программы во всемирный феномен.
Из уст в уста
Хотя Тетрис сразу же стал популярным среди программистов, имевших доступ к Электронике 60, у машины не было графических возможностей и меньше памяти, чем у современных калькуляторов. Получив просьбы создать версию игры для IBM PC, более распространенного компьютера с лучшей графикой, Пажитнов поручил эту работу Вадиму Герасимову, 16-летнему студенту, подрабатывающему летом в его офисе (сегодня инженер в Google). Игра быстро распространилась. «Это было похоже на дрова. У всех в Советском Союзе, у кого был компьютер, был тетрис», — сказал Пажитнов.
Пажитнов не зарабатывал на игре и не собирался. Идеи принадлежали государству, и сама концепция продажи программного обеспечения как продукта была ему незнакома. Люди просто делились Tetris из уст в уста и копировали его на дискеты.
Затем до Пажитнова дошли слухи о том, что игра, возможно, пересекла границу и в нее играют в других странах Восточного блока. В 1986 году он получил сообщение по телексу — предшественнику факсимильного аппарата — от Роберта Штейна, продавца венгерской компании-разработчика программного обеспечения Andromeda. Штейн, видевший тетрис в Венгрии, хотел получить права на продажу его как компьютерной игры на Западе. Он предложил значительные деньги вперед.
«В то время мой английский был очень плох, поэтому я собрал какой-то положительный ответ, сказав, что мы очень рады получить предложение и что можно договориться», — сказал Пажитнов. Он знал, что ведение бизнеса напрямую с западной фирмой могло привести его в тюрьму еще до того, как он заработает какие-либо деньги, поэтому он начал исследовать, как он мог продать права на Tetris через государство.
Штейн, однако, воспринял его ответ как зеленый свет и сразу же приступил к созданию игры. Но пока он готовился к запуску, он получил еще один телекс от «Элорга» — сокращенно от «Электроноргтехника», советской организации, которая курировала экспорт программного и аппаратного обеспечения. В нем говорилось, что права официально не были предоставлены и что его запуск был незаконным.
В конце концов, Штейн получил права, и Tetris был выпущен как коммерческая игра для ПК в Великобритании и США в 1988 году. Игра подчеркивала свое советское происхождение с помощью иллюстраций на кремлевскую тематику и кириллических символов. Но недопонимание между Пажитновым и Штейном показало, насколько сложно было бы впервые экспортировать видеоигру из Советской России на Запад — проблема, которая привела к годам путаницы и судебных баталий и, по слухам, даже приземлилась на стол советского лидера Михаила Горбачева.
Пажитнов и его сын с версиями Tetris для ПК в Великобритании и США в 1989 году. Фото: Wojtek Laski/Hulton Archive/Getty Images
The Game Boy сектор игр создавался в другом месте: на консолях. Хенк Роджерс, голландский разработчик видеоигр и бизнесмен, живущий в Японии, первым понял, что тетрис идеально подходит для Game Boy, новой портативной системы, выпущенной Nintendo в Японии в начале 19 века.
89. Консоль должна была появиться в Северной Америке и Европе, и Роджерс решил убедить компанию вложить копию игры в коробку, что является обычной практикой за пределами Японии.«Я заключил рукопожатие с Минору Аракава, основателем Nintendo of America, чтобы Nintendo включила Tetris в каждый Game Boy», — сказал Роджерс в телефонном интервью. «Он сказал: «Зачем мне включать Тетрис? У меня есть Марио». И я сказал: «Если вы хотите, чтобы ваш Game Boy покупали маленькие мальчики, включите Марио. Но если вы хотите, чтобы все покупали ваш Game Boy, включите Tetris».0003
Роджерс решил получить необходимые разрешения и вскоре понял, насколько это будет непросто. Он уже опубликовал версию тетриса в Японии для популярной домашней системы Nintendo Famicom, но обнаружил, что существует полдюжины компаний, заявляющих, что владеют правами на игру. «Поэтому я сел в самолет и отправился в Москву по туристической визе, чтобы отследить источник прав, Элорга, и уговорить меня об этом», — сказал он.
Оказавшись в Москве, Роджерс мало что продвинулся, пока не нанял переводчика, который быстро доставил его в Элорг.
«Она сразу поняла, где что находится, так что это было подозрительно. Они не должны были разговаривать с иностранцами, а я не должен был разговаривать с русскими, не говоря уже о людях в правительстве. Так что я нарушил все виды Меня допрашивали два часа. Я думал, они выясняют, отправят меня в Сибирь или нет», — сказал он.
Но среди чиновников в комнате был и Алексей Пажитнов, которому Роджерс сразу понравился. «Алексей был единственным парнем в комнате, который хоть что-то знал об играх, — вспоминал Роджерс. «Я объяснил, как устроен бизнес, и мы подружились. Через неделю я уехал из Москвы с подписанным соглашением о Tetris на Game Boy».
Хенк Роджерс и Алексей Пажитнов на Красной площади в Москве.
Версия Tetris для Game Boy была продана тиражом 35 миллионов единиц и помогла консоли стать одной из самых успешных за все время. Многие, в том числе и Пажитнов, до сих пор считают его лучшей версией тетриса, и он создал беспрецедентную синергию между аппаратным и программным обеспечением, олицетворяя игровую мантру «легко научиться, трудно освоить».
Отсроченные гонорары
Несмотря на успех игры, Пажитнов так и не заработал на ней денег. «Было много юридических неприятностей, и когда встал вопрос о праве собственности и первоисточнике игры, я решил, что хочу, чтобы все прошло гладко, и передал права Вычислительному центру Академии наук СССР на 10 лет», — сказал он.
Кульминацией юридических проблем стала стычка между Nintendo и Atari из-за прав на домашнюю консоль Tetris. В конце 1989 года судья вынес решение в пользу Nintendo, нанеся смертельный удар Atari, которая уже выпустила сотни тысяч уже бесполезных копий своей версии игры под слоганом «Тетрис: советская игра разума». Nintendo пошла по другому пути, выбрав слоган «Из России с удовольствием».
Пажитнов уехал из Москвы в Сиэтл в 1991 году с помощью своего друга Хенка Роджерса. И когда его сделка по правам истекла в 19В 95 году он наконец начал получать гонорары за игру. «И они были в порядке до сих пор», сказал он.
Пажитнов и Роджерс в 2018 году.
В 1996 году Пажитнов и Роджерс основали компанию Tetris, чтобы заниматься лицензированием Tetris и его дочерних компаний. В 2005 году компания «Тетрис» купила «Элорг», которая после распада Советского Союза превратилась из государственной компании в частную, получив полный контроль над всеми правами на «Тетрис» по всему миру. Компания даже стандартизировала и запатентовала названия и цвета каждой части тетриса — официально они называются тетримино, а не обычные тетромино, хотя у них есть много неофициальных прозвищ.
Тетрис был предметом нескольких научных исследований. Один обнаружил, что игра может эффективно бороться с тягой к еде и даже наркотикам, а другой отметил увеличение толщины некоторых участков мозга у людей, которые регулярно играли. Игра в тетрис в течение длительного периода времени может привести к тому, что игроки будут мечтать о падающих фигурах или интерпретировать объекты реального мира как тетромино и мысленно переставлять их — явление, известное как «эффект тетриса».
На сегодняшний день Tetris выпущен более чем на 65 платформах, что является мировым рекордом: по данным Tetris Company, было загружено более полумиллиарда мобильных устройств. Пажитнов лично работал над более чем 100 вариантами игры.
Последней, выпущенной в начале 2019 года, приуроченной к 35-летию игры, является многопользовательская онлайн-версия под названием «Тетрис 99», в которую могут играть до 99 игроков одновременно. С 2010 года в Портленде, штат Орегон, проводится киберспортивный турнир, основанный на версии Tetris для Nintendo Entertainment System 1989 года. Некоторые матчи, продолжительность которых может превышать 30 минут, набрали более 10 миллионов просмотров на YouTube.
«Он не утратил своей игровой ценности, и ничто не пришло на смену Tetris», — сказал Хенк Роджерс, объясняя непреходящую популярность игры.
«Это как «С Днем Рождения». Было много песен, которые приходят и уходят, но «Happy Birthday» всегда поется одинаково. Тетрис стал «Happy Birthday» среди компьютерных игр».
История Тетриса: советская интеллектуальная игра
Тетрис может быть простой, невинной маленькой игрой-головоломкой, но его история читается как причудливый триллер времен холодной войны — история секретных сделок и корпоративных интриг, охватывающих обе стороны железного занавеса .
Человек, который сделал ТетрисЛетом 1984 года у Алексея Пажитнова, молодого инженера-программиста Академии наук СССР, случилась мозговая волна. Придумывая головоломки для проверки возможностей советского компьютера «Электроника 60», он вспомнил детскую забаву с пентамино.
Это были блоки разной формы, состоящие из пяти квадратов каждый, которые нужно было правильно вставить в коробку. Пажитнов решил создать разновидность компьютерной игры, упростив ее, уменьшив количество квадратов в каждом блоке до четырех и увеличив азарт за счет того, что фигуры падают на экран по одной за раз.
Пажитнов назвал игру тетрис, объединив слово «тетра» (что означает «четыре») и свой любимый вид спорта — теннис.
Подробнее о: Современная история
Реформы Горбачева: 4 причины распада Советского Союза
Пересечение железного занавеса
Первоначальная версия Тетриса для Электроники 60 была настолько примитивной, что вместо реальных блоков в ней использовались символы клавиатуры. Один из коллег Пажитнова услужливо создал версию для IBM, которая не только использовала настоящую графику, но и сделала игру доступной для международной аудитории. Довольно скоро ее копировали и играли в Академии и за ее пределами.
Два года спустя продавец программного обеспечения Роберт Штейн наткнулся на копию Tetris во время своего визита в Венгрию и увидел в ней коммерческий потенциал. Проблема была в том, что в Советской России не было никакой возможности связаться с его создателем… кроме как через печатные сообщения, отправленные через телексные аппараты.
Неустрашимый Штейн отправил Пажитнову сообщение с просьбой приобрести лицензионные права на Tetris. Пажитнов прислал ответное сообщение о принципиальной заинтересованности. Штейн воспринял это очень расплывчатое «может быть» как твердое «да». Это было ошибкой.
Подробнее о: Современная история
Реальная история Чернобыля, самой страшной ядерной катастрофы в истории
Прибытие Tetris
Штейн, не теряя времени даром, сублицензирует Tetris британской фирме-издателю программного обеспечения Mirrorsoft и их американской дочерней фирме Spectrum HoloByte. Обе компании подготовились к запуску игры на рынках домашних компьютеров на своих территориях в 1988 году.
Затем всемогущий гаечный ключ вмешался в работу ELORG, советской организации, отвечающей за экспорт программного обеспечения. Узнав о происходящем, они вызвали Штейна в Москву. Это оказалось больше похоже на допрос в КГБ, чем на деловую встречу, на которой Штейну приказали объяснить, почему он продавал тетрис на Западе без разрешения ELORG.
Потрясенный Штейн объяснил, что он «даже не знал об их существовании, не говоря уже об их разрешении» . Тем не менее, ему удалось убедить их официально предоставить ему лицензионные права, которые, как он думал, у него уже есть, а это означает, что Mirrorsoft и Spectrum HoloByte были в чистоте.
Tetris продали множество копий владельцам домашних компьютеров. Но настоящие деньги лежали на другом рынке: игровых консолях.
Подробнее о: Популярная культура
История шахмат: «Бессмертная партия»
Хенк Роджерс
В начале 1988 года компания Spectrum HoloByte продемонстрировала Тетрис на выставке в Лас-Вегасе. В толпе был молодой предприниматель по программному обеспечению Хенк Роджерс, который специализировался на защите прав на японском рынке. Тетрис «затронул некую базовую струну» в Роджерсе, который был полон решимости приобрести права на домашний компьютер и консоль. Проблема заключалась в том, что права на консоль для Японии (и Северной Америки) уже были проданы Mirrorsoft компании Atari Games.
Роджерсу отказали, когда он позвонил в Atari Games, чтобы узнать о правах. Не желая сдаваться, он прилетел прямо в штаб-квартиру Atari Games и ждал на автостоянке, пока не смог налететь на президента компании, когда тот покидал здание. За ужином с суши президент согласился продать Роджерсу права на японскую консоль.
Смелость Роджерса окупилась, и он смог перенести Tetris на японские домашние компьютеры и консоли Nintendo NES. Но следующей задачей было получить права на портативные компьютеры, чтобы Nintendo могла издавать Tetris на своем новом захватывающем устройстве Game Boy.
Роджерс был дерзок до глупости. Он прилетел в Москву совершенно без приглашения, чтобы постучаться в дверь ELORG и сделать все возможное, чтобы убедить русских передать права на карманные компьютеры Tetris. Это была встреча, которая обычно должна быть одобрена КГБ, но Роджерсу — с помощью только переводчика — удалось пробиться в зал заседаний с грозным боссом ELORG, Николаем Беликовым.
Подробнее о: Загадки
Волшебник Сталина: Мистическая жизнь Вольфа Мессинга
Битва за Тетрис
Встреча началась не очень. Беликов был одновременно сбит с толку и в ярости, узнав, что консольная версия Тетриса вообще существует. Столь же озадаченный Роджерс предъявил документы, свидетельствующие о том, что права перешли от ELORG к компании Штейна, затем к Mirrorsoft, затем к Atari Games, а затем к нему. Беликов возразил, что Штейну были предоставлены права только на версию тетриса для домашнего компьютера, а это означало, что японская консольная версия в руках Роджерса была фактически незаконной.
«Либо я выйду из этого с правами на Тетрис, либо попаду в какой-нибудь ГУЛАГ», — подумал Роджерс. К счастью, присутствовал создатель тетриса Алексей Пажитнов, которому Роджерс сразу же понравился. Атмосфера оттаяла, и Беликов согласился передать Nintendo права на портативные компьютеры и, в конечном итоге, на всемирные консоли.
По удивительному стечению обстоятельств Штейн приехал в Москву на встречу с ELORG именно в тот день, когда Роджерс появился на ровном месте. Учитывая то, что он узнал от Роджерса, Беликов теперь с большим подозрением относился к Штейну, обвиняя его в тайной продаже сублицензий.
Но теперь Беликов собирался сыграть с капиталистами в их же игру. Он представил Штейну новый контракт, в котором содержался тонкий дополнительный пункт, указывающий, что права Штейна касаются только компьютеров, а не консолей. Беликов также добавил пункты, предусматривающие высокие штрафы за несвоевременную выплату лицензионных отчислений, но они были просто для того, чтобы отвлечь Штейна от этого важного пункта о правах на консоли.
Сработало. Штейн пошел дальше и подписал контракт, забывая о том, что он и его сублицензиаты не могут продавать Tetris на консолях. «Беликов был сукиным сыном», — сказал позже Штейн.
Подробнее о: Популярная культура
Монополия: игра, с которой начинаются рождественские споры по всему миру
Это имело ужасные последствия для Atari Games, которая в 1989 году выпустила свою североамериканскую версию Tetris для NES, используя несуществующие консольные права, перешедшие от Stein через Mirrorsoft.